Actuación, sobreactuación y Mad Men
INT. ASCENSOR - DÍA
ROGER STERLING y DON DRAPPER están en el ascensor con otras personas.
ROGER
Hace un calor infernal.
DON
Sí que lo hace.
ROGER
Hoy he visto amanecer. No podía dormir.
DON
¿Y cómo ha sido eso?
ROGER
Mediocre.
Don ríe ante el doble sentido.
ROGER
Ogilvy ha escrito un libro. Tengo las galeradas.
Quieren una cita o algo. los publicistas ya estamos
en lo más alto, junto a los abogados, como los más
vilipendiados. Esto no nos va a ayudar.
DON
A él le ayudará.
(Mad Men, tercera temporada, capítulo 7)
En esta breve escena en el ascensor de Mad Men, se puede observar el cuidado que tiene Mathew Weiner, creador de la serie, para que los personajes se comporten como personas, y no actores que quieren comportarse como personajes. Para ello, uno de los mejores trucos es que no se presten demasiada atención, que no se miren, incluso aunque estén hablando el uno con el otro. Así sucede en la escena del ascensor, que puedes ver aquí:
Del teatro y el cine convencional, la televisión imitó una cierta sobreactuación de los actores, haciendo que se prestaran mucha atención unos a otros, se miraran siempre a los ojos y hablaran con una claridad y precisión que pocas veces se encuentran en la vida real.
Quien observe con atención series como Los Soprano, The Wire o Mad Men, descubrirá que los personajes hablan de manera menos obsesiva y que a veces parecen no escuchar a su interlocutor, lo que recuerda los diálogos de la vida real, donde, por suerte o por desgracia, la gente no nos escucha con la mirada fija y la boca abierta a causa de la admiración.
Jean Renoir decía que hay que pedir a los actores “que no sean como un libro abierto, que mantengan un sentimiento interior, un secreto”. Weiner explicó en una ocasión esa diferencia entre la sobreactuación y la actuación a Alex Witchel, un periodista de The New York Times que presenciaba los ensayos de Mad Men:
“Los actores están sobreactuando, se prestan demasiada atención el uno al otro. En la próxima toma verás cómo esto pasa del teatro al cine… No quiero que se presten demasiada atención entre ellos, para que suene más real, más descuidado. No al estilo de la televisión.”
Por eso, en la escena del ascensor, Sterling (el hombre del pelo blanco,) y el publicista Don Draper apenas se miran, a pesar de que son los únicos que hablan. Sterling mira al frente y va diciendo todo como si nada, incluso aunque sugiera algo que resulta inquietante: “No pude dormir esta noche”. Sólo por un instante, Draper echa una mirada fugaz a su colega de la agencia, pero al preguntarle no se sabe si lo hace acerca de la razón por la que no pudo dormir o acerca del amanecer: “¿Qué tal estuvo?”/»¿qué pasó?/¿Cómo fue eso?». Sterling responde con sorna: “Mediocre”, como si Draper le hubiese preguntado por el amanecer y no por la razón que le impidió dormir. Yo lo he traducido por «¿Y cómo ha sido eso?» para intentar conservar algo de la ambigüedad.
¿A qué se refiere, por cierto, Sterling al hablar de su insomnio? ¿No ha podido dormir por el calor o por otra circunstancia? Y Draper, ¿ha preguntado acerca del amanecer o el insomnio? No estamos del todo seguros, como en la vida cotidiana tampoco lo estamos tras escuchar e incluso participar en conversaciones semejantes. ¿Quién no recuerda esas dudas que nos han asaltado tantas veces acerca de las intenciones de nuestros compañeros de trabajo? ¿Qué quiso decir nuestra jefa cuando dijo: “No podías haberlo hecho mejor”? ¿Se refería a que yo no podía hacerlo mejor o a que lo había hecho muy bien?
En muchas de las nuevas series las cosas no se explican con la claridad habitual, pero eso confiere cierta densidad muy interesante a la narración, aunque también decepciona a algunos espectadores que no acaban de entender qué es lo que está pasando. Weiner es consciente de ello y ha declarado en alguna ocasión que sabe que a veces puede resultar críptico o confuso en su intento por no caer en lo evidente. En una serie convencional, la escena del ascensor sería el primer eslabón de una cadena de causa y efecto, pero aquí es tan sólo una manera de iniciar un capítulo en el que el tema importante será planteado más adelante, cuando Don Draper llegue a su despacho y encuentre allí al propietario de los hoteles Hilton. En vez de iniciar el episodio con esa escena clave, se ofrece antes una situación más o menos casual en el ascensor, aunque, como descubriremos en futuros episodios de la serie, Sterling acabará escribiendo su propio libro de memorias, otras memorias de un publicista, a pesar de criticar a Ogilvy por hacerlo.
De este modo, en series como Mad Men se atenúa, aunque sea un poco, la improbable sucesión de hechos altamente significativos a los que nos tienen acostumbrados las series convencionales o las películas de Hollywood, donde la cadena mecánica de causa-efecto puede llegar a saturar e impedir que el espectador disfrute de otra cosa que no sea el fluir apresurado de la narración que avanza sin freno hacia un objetivo.
La conversación de la escena del ascensor me recuerda la descripción que hacía Stendhal de la ‘ilusión perfecta’, esos raros momentos que a veces se dan en una obra de teatro:
“Nunca se encontrarán estos momentos de ilusión perfecta ni en el instante en que se comete en escena un homicidio, ni cuando los guardias acuden a detener a un personaje para llevarle a la cárcel. Ninguna de estas cosas podemos creerlas verdaderas, y nunca producen ilusión. Estos trozos no tienen otra finalidad que la de dar lugar a las escenas durante las cuales los espectadores encuentran esos medios segundos tan deliciosos.”
Son también esos momentos de hecceidad de los que hablé en El héroe en el estiércol, detalles y momentos concretos e inmediatos, casi siempre imprevisibles, a menudo inexplicables, que son difíciles de situar en el mecanismo narrativo de causa y efecto.
En el caso de la escena del ascensor, se trata también un ejemplo de cómo los actores pueden contarnos algo más interesante con la mirada, huyendo del subrayado y la exageración, incluso en ocasiones rehuyendo mirar aquello que en realidad les interesa o preocupa.
[Publicado en 2012]
Comentario en 2017: hace unos días asistí en Madrid a una conferencia de Terence Winter, guionista de Los Soprano y creador de Boardwalk Empire y Vinyl, además de El lobo de Wall Street, que confirmó que este tipo de diálogos se hacia a propósito en Los Soprano. Hablaré de ello en otra entrada.
El guión del siglo 21, el futuro de la narrativa en el mundo audiovisual
Alba editorial
407 páginas.
Las paradojas del guionista
Reglas y excepciones en la práctica del guión390 páginas
Casa del Libro
El espectador es el protagonista
Manual y anti manual de guión
Alba Editorial
Encuéntralo en Amazon
One Comment
ana
También los personajes de Woody Allen hablan así..titubean,se pisan, a veces no les entiendes.