• Ética, sociedad y costumbres,  Literatura - Entradas

    La épica no existe

    Me parece que el sentimiento épico solo puede ser una segunda versión de la realidad. No creo que ninguno de los momentos que consideramos épicos en la historia lo haya sido. Las cargas de caballería, las fortalezas que resisten el asedio, la retirada del ejército del millón de hombres de Rusia. Todo esto es una construcción intelectual que nos hace contemplar de manera simple acontecimientos complejos que, casi sin excepción, debieron transcurrir de manera sórdida, vulgar y sangrienta, como en un vulgar matadero, de manera lenta y espesa. Las matanzas pueden ser elevadas a la categoría de épica sencillamente porque, cuando queremos provocar un efecto emocional a través de la…

  • Literatura - Entradas

    Mentosamente

    Es cierto que el adverbio terminado en -mente supone un problema en español. Por una parte, parece injusto que se proscriba su uso o al menos se recomiende no usarlo, privándonos de un uso que tan hermoso puede ser en inglés, con el  -ly: tenderly, bravely,  como señalan Borges y Bioy, mientras que en español el -mente  adquiere más protagonismo sonoro, visual e incluso psicológico que la propia palabra: tiernamente, bravamente. (2017) 2022 Recuerdo que me influyó mucho en su momento leer lo que decía Gabriel García Márquez acerca de evitar sea como sea los adverbios en -mente: “La práctica terminó por convencerme de que los adverbios de modo terminados en…

  • Literatura - Entradas

    Las conversaciones de Bioy Casares con Borges

    Borges, de Bioy Casares, es un libro excelente para aplicar aquello que decía Girolamo Cardano en Historia de mi vida: es una demostración de que una misma vida puede dar lugar a múltiples biografías. Una única persona, en este caso Borges, puede tener muchos rostros, aunque no estemos del todo seguros de si todos esos rostros o máscaras nos muestran a la persona que está detrás, o si ninguno lo hace. Bioy conoció a Borges más que otras muchas personas que han escrito sobre él, y también escribió mucho sobre él, pero en estas conversaciones Bioy nos muestra un  rostro de Borges que nos decepciona. He dicho que Bioy conoció…

  • Literatura - Entradas

    Cómo convertirse en un escritor original en tres días

    Al parecer, Freud llegó a la idea de la libre asociación de ideas y de la escritura automática, como método para revelar el mundo íntimo psicológico, porque había leído en su niñez a un periodista llamado Ludwig Börne, y en concreto un artículo que se titulaba El arte de convertirse en un escritor original en tres días. Ya adulto, Freud pensaba que había llegado a la libre asociación de ideas por una «oscura intuición», pues había olvidado la influencia de Börne, o quizá ni siquiera fue consciente de ella hasta que alguien le señaló la coincidencia. Entonces buscó en su biblioteca y encontró el libro de Börne, que era el…

  • Literatura - Entradas

    Kundera y la psicología de los personajes

    Me parece que el defecto fundamental de Kundera consiste en que muestra de manera grandilocuente las angustias y problemas de sus personajes. No se trata del exceso de psicologismo en sí, porque en literatura hay obras maestras de psicologismo: toda la obra de Henry James, de Arthur Schnitzler, de Marcel Proust… Autores que adoro. Kundera no deja nada al lector. Como un maestro en una pizarra, va indicando una y otra vez por qué este personaje y aquel otro sienten lo que sienten. Nunca deja que los actos y las palabras de los personajes nos lo revelen (y deja menos sitio aún a la ambigüedad). En La lentitud y en…