Java Jenner , el misterioso corresponsal, me ha enviado un enlace buenísimo relacionado con el arte ASCII. Lo pongo aquí y lo recomiendo, porque es un paso más allá. Ya supongo que el autor de Nuestros Antepasados hablará de este tipo de arte ASCII cuando haga la historia del arte ASCII (por cierto no os perdáis el texto dedicado a Ted Nelson, al que podéis acceder a través de la página normal). Mientras tanto,disfrutad de esta muestra impresionante enviada por Java Jenner. En enlace lo pongo ahora aquí, más adelante lo añadiré en su lugar correspondiente.
También añado ahora el enlace al texto de Proust acerca del deber que prometí ayer (como no tengo escaner aquí, lo tengo que picar todo a mano).
Hace unas semanas, en una noche deliciosa, Marcos me decía que prefería al Daniel de antes, combativo y polémico y no a este tan educado y contemporizador.
La verdad es que yo prefiero a éste, aunque me veo tan polémico como siempre , pero quizá sí más contemporizador y suave. Mi ardor polémico no ha disminuido, sino que se ha modificado. En su momento, pero esto ya sucedió mucho antes de la época recordada por Marcos, ya hubo un primer cambio, cuando me di cuenta de que me gustaba polemizar pero ahora casi siempre diciendo cosas qué pensaba de verdad y en las que creía. En el cole de Barcelona recuerdo que con mis amigos Oli Petteri y Ricard Mas nos gustaba polemizar con los creyentes (a los doce años o así). Luego, en Madrid, me junté mucho tiempo con Pablo Arnau e íbamos discutiendo con todo el mundo fuera de lo que fuera. Mi madre y mi hermana decían que estaba dominado por el demonio de la contradicción y yo me identificaba con todos los polemistas y especialmente con el Adolphe de Benjamín Constant. Si alguien decía negro, decía mi familia, tú dices blanco, y si alguien dice blanco, tu dices negro. Seguramente era verdad, pero yo me defendía diciendo que lo que yo discutía no era “negro o blanco, sino la manera de decir negro o la manera de decir blanco. En realidad, sigo haciendo lo mismo y la mayoría de las veces no discuto una cuestión concreta y exacta, sino la manera de encarar esa cuestión. Pero esto es el weblog y no me voy a extender más sobre este asunto y es mejor poner un enlace, porque si no este weblog será tan pesado que tardará mucho en descargarse.“Pesado” en la jerga informática quiere decir que es un documento que tiene muchos bytes o bites o bits, como quien dice muchos datos, y ello obliga a usar muchos recursos al ordenador, con lo que si no es muy bueno tardan en verse las cosas (“Cargarse” o “descargarse”). Así que es mejor poner un enlace.
Y ahora paso a las recomendaciones del día: me compré antes de venir el Investigación y Ciencia de julio y es una pasada. Parece que lo han escrito para mí. Podían haber puesto en la portada: “NÚMERO ESPECIAL PARA DANIEL TUBAU”. Aquí pongo un poco del sumario y un enlace a un juego enigma.
He visto que esto de separar la basura en cosas orgánicas, plásticos y cartones tiene una función social añadida, pues facilita mucho la tarea a la gente que recoge cartones y cosas que se pueden revender por la calle y les evita meter las manos en bolsas asquerosas. Creo que sería todavía más social si se pusiese una caja de reciclaje de “Objetos un poco rotos pero que todavía podrían ser útiles para muchas personas”, o algo parecido.
Lo primero hoy es poner aquí un enlace donde podéis firmar en contra de la lapidación de Amina en Nigeria. Al parecer, han ratificado su condena y será lapidada en dos meses, se supone que para que pueda terminar el período de lactancia de su hijo. Se han recibido muy pocas firmas de protesta, pero resulta que las firmas pueden evitar la condena, pues ya evitaron la muerte de otra mujer, Safiya. Con este enlace se conecta directamente a la página de Amnistía y no lleva ni dos minutos y medio firmar. Creo que vale la pena intentarlo.
En segundo lugar, puesto que lo de DISCUSIÓN tiene un afán polémico y negativo, voy a poner una sección de contenido más positivo. Jeje. Esta es una buena explicación y todo parece encajar muy bien: lo uno compensa lo otro. Pero en realidad no hay relación. Voy a escribir la nueva sección porque me apetece, porque me ha apetecido de repente, no para compensar nada. ¡Qué fácil es hacer que todo parezca muy razonable y coherente verdad?
Bueno,pues esta sección va a llamarse COSAS QUE HE APRENDIDO DE... Algo así como aquellos dibujitos de AMOR ES...
El primero será COSAS QUE HE APRENDIDO DE... El budismo
Pero aviso que lo voy a escribir de corrido y sin consultar libros ni internet, así que será poco riguroso y seguro que cometo unos cuantos errores en los datos. Todo será muy sencillo, sin ningún tipo de erudición. En fin, esto es un weblog de verano, amigos. Próximos temas serán:
COSAS QUE HE APRENDIDO DE.... Descartes, Kropotkin, J.S.Mill, Zweig, Bai Juyi, Kierkegaard, el cine, Corto Maltés, X-MEN, Borges, Bertrand Russell, los cirenaicos, los cristianos, Krishnamurti, Epicuro, Diderot, Proust, Shakespeare, Aristóteles, Platón, The Rocky Horror Picture Show, Sade, Casanova, Popper, Agustín de Hipona, Safo/Louys, David Bowie, Stevenson, los mitos griegos, Feyerabend, Einstein, Kepler, Li'l Abner, el pop, los estoicos, los cínicos, el zen, Montaigne...
Como se ve en esta lista, hay de todo, y se mezcla lo que se llama Alta Cultura y Cultura de Masas: Aristóteles y la Patrulla X. Hace un tiempo esto de mezclar alta cultura o Media Cultura y Cultura de Masas estaba de moda: era un modo de escandalizar a los poderes culturales establecidos. Tiempo después estuvo mal visto de nuevo, considerado un vulgar intento de epatar a la burguesía. Un buen ataque a esto de mezclar culturas y poner el comic a la altura de Shakespeare, se halla en uno de mis libros favoritos, Los porqués de un escriba filósofo, de Martin Gardner. Pero ahora, la verdad es que ya no se sabe si es bueno o malo, moderno o antiguo, burgués o antiburgués, así que espero que los que me lean, crean en mi sinceridad: no he puesto aquí a Montaigne, Platón o Aristóteles junto a los X-Men o David Bowie para epatar, sino, porque creo que he aprendido cosas importantes de ellos, o que al menos me han reforzado o han convertido en más precisas tendencias mías previas. Quien no me crea, mala suerte: lo cierto es que la gente a menudo suele ser muy retorcida cuando analiza cosas que son muy sencillas: por qué haces esto o lo otro.
Y tengo que admitir que eso es un comportamiento razonable, porque a menudo la gente hace efectivamente las cosas de la manera más retorcida y enrevesada posible. Aunque creo que, al menos en este caso, no se me puede aplicar ese reproche de retorcimiento, estoy dispuesto a discutirlo.
Ayer no puse el enlace a Investigación y Ciencia. Lo pongo ahora:
Para el juego hay que entrar en Aventuras problemáticas: Lamentos acotados .
Finalmente, animar a quienes me leen (a los que no me leen es más difícil) a que hagan su propio weblog. En lycos es muy fácil y gratis. En una hora ya está hecho. Y se maneja casi como WORD.
22 de julio
Se han producido dos descubrimientos sensacionales. Uno se cuenta en un artículo publicado en El País de ayer por el psiquiatra Luis Rojas Marcos: "Ellos y ellas, ¡Viva la diferencia!". El otro está en este enlace. ELLAS Y ELLAS, ¿VIVA LA DIFERENCIA?
NICK COHN Y A WOP BOP A LOO BOP
He leído estos días el mítico libro de Nick Cohn A Wop Bop A Loo Bop (auanbopbalulabalambambú) . Se considera que es el primer libro dedicado a la música pop y rock. En él se hayan un montón de cosas interesantes. Algunas no parecen interesantes porque ya han sido muy repetidas, pero probablemente eso no es culpa de Cohn, porque el fue el primero o uno de los primeros en decirlas. Es un libro estupendo para tener una visión temprana y muy interesante de todo el origen del rock y el pop y es muy útil también para llenarse de una buena cantidad de prejuicios. Ya digo que muchas de las cosas que dice se han convertido en tópicos y dogmas. Suele ser duro y despectivo, pero también a menudo es elogioso. A veces, casi siempre, es ambas cosas a al vez. Usa esa manera tan inglesa, o que yo he visto en tantos autores ingleses, que consiste en elogiar mucho una cosa y acabar con la conclusión: “En definitiva: era una mierda”. O al contrario, atacar mucho a alguien y acabar diciendo que es maravilloso. Eso me gusta.
Cohn está siempre muy seguro de todo y hace un juicio de valor tras otro, del lector depende pensar si acierta o no, pero a veces mete la pata, como quien dice, hasta el fondo, como cuando habla de los Stones y de Mick Jagger:
“Triunfará en el cine. Presentará programas de TV. Asistirá a galas de estreno. Poco a poco irá perdiendo el pelo. Tal como están las cosas, no creo que duren [los Rolling Stones]. No estaban destinados a eso, a hacerse viejos. Existen para tener éxito en un momento dado y luego desaparecer. Y si les queda algún sentido de la elegancia, se matarán en un accidente aéreo, tres días antes de cumplir los 30”.
Casi todos los músicos y cantantes que menciona ya los conocía y cualquier lector pensará que hay omisiones graves, pero eso siempre pasa en un libro de estas características: siempre falta alguien importantísimo: hasta en el Diccionario de Oxford, que quería recoger todo el idioma inglés, se olvidaron una palabra: “bondmaid”, que sí salía en el diccionario de Samuel Johnson. Pero me interesan algunos cantantes que no conozco (aunque tal vez haya oído algo suyo): Charlie Rich, Cilla Black y P.J.Proby (su favorito).
Estoy a menudo de acuerdo con Cohn en sus elogios, pero raramente en sus ataques: la conclusión de eso es que a mí me gustan muchas más cosas que a él, o que tengo menos criterio y paladar.
Suele decir lo que a menudo dicen los expertos y los que siempre llegan los primeros a todos sitios: que tal artista o grupo era estupendo al principio y que ahora ya no vale nada. Esta falta de valor suele coincidir con que el artista sea conocido por mucha gente. Naturalmente, ese tipo de juicio a menudo es bastante correcto, pues a menudo los artistas empiezan a hacer cosas peores cuando tienen éxito y quieren mantenerlo. Pero no siempre.
Aunque su libro es en muchos aspectos parecido a los de Tom Wolfe y el nuevo periodismo, una de las diferencias fundamentales es que a Cohn no le importan demasiado los hechos, el ajustarse a la verdad:
“Nunca me ha impedido describir un lugar no haberlo visto en mi vida. Del mismo modo que no haberme encontrado con alguien no me ha impedido hablar de la entrevista que tuvimos”. Eso me recuerda una idea del músico francés Hector Berlioz que decía en sus Memorias: “Quizá no cuento aquí algunas cosas tal como sucedieron, pero al menos las cuento tal como deberían haber sucedido”. Marcos interpreta esta idea como Cohn y cuenta las cosas como deberían haber sucedido. Yo la interpreto, y creo que a eso se refería Berliotz, como que la memoria a menudo nos engaña y contamos cosas que hemos mejorado inevitablemente por un recuerdo dudoso. Supongo que es más interesante la interpretación de Cohn/Marcos, pero yo estoy más cerca de Wolfe y me gusta, sobre todo cuando se trata de una supuesta guía del pop y rock, contar las cosas tal como sucedieron, no como debieron haber sucedido (aunque eso no quiere decir que quienes se ajustan a los hechos no mientan más que los que los falsean).
Tampoco comparto la concepción mítica que del asunto del rock y el pop tiene Cohn, y que determina muchas de sus antipatías y amores y odios.
Finalmente, es curioso que en casi todo el libro, que Cohn escribió a los 23 años, pero revisó tres años después, Cohn no suele distinguir entre pop y rock. Puede empezar una frase haciendo referencia a un grupo que hace pop y en al misma frase decir que hace rock. A menudo los dos términos son intercambiables, pero, tras los Rolling Stones, él mismo establece una diferencia neta entre el pop y el rock, que ahora a menudo nos parecen tan opuestos:
“El rock se ha convertido ahora definitivamente en lo que ha sido siempre: un asunto de hombres. Sólo Janis Joplin fue tan bruta como un camionero. Sólo ella puede ser admitida en este club exclusivo y machista. El pop es para los blandos, los hijos de papá y los candidatos a marica en sus diferentes versiones Pero el mensaje del rock es mucho más básico: guitarras, tacos, rebelión, caprichos de adolescente que quiere quemar el mundo y poco más. Eso es lo que hace grande al rock, por eso lo adoro. No necesitas pensar, si piensas estás perdido. Eso hace que debajo de su apariencia revolucionaria el rock siempre haya encarnado las ideas más conservadoras. Una padre de familia decente se tomará unas cervezas escuchando a los Stones, a Elvis o a Eddie Cochkram, pero pisoteará los discos de los profetas de San Francisco y las flores. Esas es la gloria del rock y la miseria del pop.”
(23 de julio )
24 de julio
JANGO EDWARDS
Ayer vimos a Jango Edwards. Jango está considerado como el mejor payaso del mundo. Antesdeayer también lo vimos y hoy volveremos a verlo, pues cada día cambia los números y la entrada cuesta sólo 3 euros. Jango tiene desde hace tiempo una historia de amor con Barcelona y viene siempre que puede. El año que viene ya está anunciado que hará un dúo con Michael Moore, el director del documental Bowling for Columbine que en la gala de los Oscar habló contra Bush.
Este segundo día, Jango estuvo mucho mejor que el primero. Fantástico, divertidísimo y con un ritmo endiablado. Probablemente la mejora se debió a que el primer día traducía todo al castellano y al catalán. El problema es que su compañero Peter Ercolano sabe hablar español, con un fortísimo acento italiano, pero el traductor al catalán no es propiamente parte del grupo, con lo que esa obligación de ir traduciendo todo el rato hacía todo más lento. Es posible que por eso, Jango y Peter decidieran esta vez apenas traducir de vez en cuando al catalán y hacerlo en inglés-español. En un nomento del divertidísimo espectáculo, Jango sacó a Bruno al escenario e hizo que le ahogaba mientras aseguraba que adoraba a los niños. Al parecer le hizo un poco de daño y luego se disculpó y le regaló una cerveza de las que usa en el espectáculo (que me bebí yo).
Lo único malo fue que poco antes de terminar tres del público se levantaron y se fueron ruidosamente. Una de las chicas hizo el signo romano del circo a muerte (el pulgar hacia abajo) y el chico dijo que se iban "Puesto que no traducía al catalán el espectáculo". Fue ridículo y nadie del público les apoyó, pero cortó bastante el rollo en el mejor momento, cuando todos, incluido Jango estábamos felices, con la boca abierta de gusto y disfrutando del momento. A Jango le sentó muy mal, se notó que se enfadaba de verdad, aunque intentaba mostrar su cabreo como un payaso. Incluso rompió un foco sin querer al dar una patada a algo. Después se recuperó y reanudó el espectáculo y todo terminó bien. Al cabo de un momento, puso un micrófono con cierta solemnidad y dijo que querría decir algo. Empezó diciendo: "Este es un día muy especial, es un día muy especial... ¡¡PORQUE TODOS LOS DÍAS SON MUY ESPECIALES!!".
En segundo lugar, que la vida es muy corta y hay que disfrutarla y no perderla en tonterías, ni tener sentido del ridículo, sino hacer lo que uno desea, tan sólo respetando a los demás. En tercer lugar, que él es americano, pero antes que americano es ciudadano del mundo y que todos lo somos y discutir por si tu eres de aquí y yo de allá y hablas esto o lo otro es una de esas tonterías. En cuarto lugar dijo que él tenía pensado casi establecerse en Barcelona y que, en fin, que había pensado que la de mañana sería su ultima actuación aquí, pero que ahora pensaba volver "again, and again and again". Las dijo mucho mejor todas estas cosas hermosas y el público le aplaudió muy calurosamente e incluso algunos se pusieron en pie, incluido yo.
Cuando ya salíamos a la calle, Jango, con una bata de boxeador en cuya espalda se leía TRUTH (VERDAD), fue corriendo a abrazar a Bruno, darle un gran beso y pedirle perdón de nuevo por si había apretado demasiado. Después habló con otras personas del público, con mucho cariño y como lamentando haber hecho algo mal (cosa que no había sucedido sino al contrario, pero es triste para un payaso o y un artista que un espectáculo se rompa así por una estupidez).
Jango me pareció un hombre delicioso y encantador, muy sabio, porque la sabiduría consiste en aprender a ser feliz y en saber como el dijo, que tratamos con personas no con símbolos. Personas a las que debemos respetar, sean americanos, españoles, catalanes, de derechas, de izquierdas o lo que sea. Cuando se olvida eso. empezamos a convertirnos de nuevo en bestias, en bestias llenas de prejuicios y teorías.
Al parecer, sucedió algo semejante en el espectáculo Je suis sang (Soy sangre) , en el que el primer día se levantó parte del público indignado. Yo lo vi el segundo día y me gusto: es una especie de mezcla entre teatro y baile, con momentos hermosísimos y emocionantes. En este caso no se trató de nacionalismo, sino de escandalizados por la sangre (falsa) del espectáculo o de entendidos que se sentían estafados por el tipo de espectáculo. Yo eso no lo entiendo: si algo no te gusta, te vas discretamente y ya está, no hace falta que demuestres a todos lo listo, lo moral y lo revolucionario que eres, porque simplemente eres, en realidad, alguien que quiere imponer a los demás lo que deben ver y lo que no, un policía del pensamiento. Se publicó una crítica acerca de esto muy buena en el El Mundo: pongo aquí un enlace.
En cuanto a la estupidez del nacionalismo, he añadido el tema a la agenda de Discusión en:
Discusión 2
25 de julio
Una rectificación en el texto del budismo. Olvidé poner un "no" que parece cambiar el sentido de una frase trivial y sencilla y convertirla en una frase extraña y misteriosa.El texto correcto es:
"2. Si tienes un pozo de agua y empiezas a echar piedras, al final ya no podrás sacar agua."
Otra rectificación: parece que Amina no ha sido condenada en Nigeria. La apelación o recurso todavía no se ha publicado. Sin embargo, podéis firmar. Cuantas más firmas mejor: van ocho millones o así. En el caso anterior creo que 600.000 firmas consiguieron que se retirara la condena.
Una buena noticia para los que buscamos más puntos de coincidencia que de divergencia entre hombres y mujeres es que una mujer ha conseguido el primer récord mundial absoluto (en apnea). Es una tontería pero supongo que está bien que no se pueda ya decir: "Otra diferencia entre hombres y mujeres es que todos los récords absolutos los tienen hombres". Jeje. Algo es algo.
Bueno, por hoy sólo esto. Quizá añada algo más tarde. Besos
27 de julio
STEPHEN KING
Mientras escribo , de Stephen King, que he leído estos días, es a medias una autobiografía breve y a medias un libro acerca de escribir. Su título, supongo, tiene que ver con el de William Faulkner Mientras agonizo. King parece disfrutar bastante escribiendo, aunque en algunos momentos parece pasarlo un poco mal, pero creo que el título no se refiere a la agonía de escribir, sino a que escribió este libro mientras se recuperaba de un accidente casi mortal que le dejó muchas secuelas y casi paralítico. Pero parece que se ha recuperado. En esos momentos, como cuenta él al final del libro, escribir era volver a vivir, pero al mismo tiempo sufrir terribles dolores, pues apenas se podía mantener sentado en la silla.
El libro se divide en tres o cuatro partes. La primera es una especie de biografía literaria, es decir cómo empezó a escribir, a publicar, a tener éxito. La segunda parte es acerca de lo que es escribir. En la tercera, muy breve, cuenta su accidente.
Hay muchas cosas interesantes en el libro. Voy a contar algunas cosas de esa segunda parte acerca de escribir. Tal vez otro día comente algo de las otras dos partes.
Lo pongo con enlace porque es un comentario un poco largo.
Stephen King: Mientras escribo
JUEGO DE LOS SWIFTIES
Para jugar, leed el texto sobre King en el enlace. Quien quiera proponer un primer swiftie, que me mande un mensaje a través de mi página.
http://www.danieltubau.com
o a la dirección:
danieltubau@lycos.es
Puse hace unos días una entrada que se ha borrado. No era importante, pero intentaré recordarla un día de estos. Me despido con un poema de William Blake:
Alegría y dolor forman un fino tejido
Del cual va haciendo el alma su túnica inmortal,
Bajo cada aflicción, junto a cada gemido
Pone su hilo de seda una alegría real.
Yo estoy conforme, y es justo que así sea;
El hombre ha sido hecho de alegría y dolor;
Y cuando esta verdad del más allá nos llega
Marchamos más seguros por un mundo mejor.
William Blake
31 de julio
PROUST:
COINCIDENCIAS
Pu Song Li decía en uno de sus cuentos que nada hay más delicioso que encontrar en un libro a un personaje o a un autor que opina lo que nosotros. Lo mismo dice Raymond Smullyan en Silencioso Tao .
Obtuve esta noche esa deliciosa sensación leyendo a Proust. El narrador de En busca del tiempo perdido desarrolla una idea que, de manera exacta y precisa, coincide con algo que me interesa muchísimo desde hace unos años. Me resultó asombrosa la coincidencia, no porque la idea en sí sea más o menos original, más o menos insólita: sin duda lo han pensado muchos otros además de Proust y yo. Pero la manera en la que Proust lo explica es casi exactamente la misma que he empleado yo, tanto por escrito como, más frecuentemente, de viva voz. Por ahora, copio aquí lo que dice Proust:
“Y ese miedo a un porvenir en que ya no nos sea dado ver y hablar a los seres queridos, cuyo trato constituye hoy nuestra más íntima alegría, aún se aumenta, en vez de disiparse, cuando pensamos que al dolor de tal privación, vendrá a añadirse otra cosa que actualmente nos parece más terrible todavía: y es que no la sentiremos como tal dolor, que nos dejará indiferentes, porque entonces nuestro yo habrá cambiado y echaremos de menos en nuestro contorno no sólo el encanto de nuestros padres, de nuestra amada, de nuestros amigos, sino también el afecto que les teníamos; y ese afecto, que hoy en día constituye parte importantísima de nuestro corazón, se desarraigará tan perfectamente que podremos recrearnos con una nueva vida que ahora sólo al imaginarla nos horroriza; será, pues, una verdadera muerte para nosotros mismos, muerte tras la que vendrá una resurrección, pero ya de un ser diferente y que no puede inspirar cariño a esas partes de mi antiguo yo condenadas a muerte. Y ellas -hasta las más ruines, como nuestro apego a las dimensiones y a la atmósfera de una habitación- son las que se asustan y respingan, con rebeldía que debe interpretarse como un modo secreto, parcial, tangible y seguro de la resistencia a la muerte, de la larga resistencia desesperada y cotidiana a la muerte fragmentaria y sucesiva, tal como se insinúa en todos los momentos de nuestra vida, arrancándonos jirones de nosotros mismos y haciendo que en la muerta carne se multipliquen las células nuevas".
Me gustaría decir al menos tres cosas relacionadas con lo que dice Proust, pero no las diré hoy, para que cada uno pueda disfrutar y reflexionar sobre el asunto sin contaminar las ideas de Proust con las mías.
Thomas
Hardy: UN PAR DE OJOS AZULES
Leyendo un ensayo de David Lodge, supe que la novela favorita de Proust era Un par de ojos azules , de Thomas Hardy. Quiso algún Dios generoso que se produjera la feliz coincidencia de que Natalia tenía ese libro. Así que lo he leído. Es un libro hermoso, y no es extraño que le gustase a Proust. Aunque siempre me ha atraído Thomas Hardy (no sé por qué), pensaba que si leía una novela suya sería Jude el oscuro. Ahora tengo más razones para leerla, pues Un par de ojos azules es su primera novela y Jude una de las últimas.
Thomas Hardy nació en 1840 y murió, si no me equivoco, hacia 1928. Escribió muchas novelas, como Lejos del mundanal ruido (Far from the Madding Crowd) o Tess de los Uberville , que es la historia en la que se basa la película Tess , con Nastassia Kinsky.
El prologuista de Un par de ojos azules (Damián Alou) dice que en The Well-beloved (1897), Hardy critica "esa tendencia tan masculina a tener modelos masculinos prefijados" y compara esa novela con El altar de los muertos y La bestia en la jungla , de Henry James. Todo esto hace que me interese mucho por The well-beloved , sobre todo porque La bestia en la jungla es quizá la novela corta o cuento largo que más me gusta de James y, creo, como Hardy, que el error de muchos hombres (tal vez también el de muchas mujeres) es que en realidad no se relacionan con la mujer que tienen junto a ellos, sino con una especie de idea de "mujer". El extremo de esa actitud es Don Juan, que sólo se relaciona con arquetipos y que seduce pero no ama. El otro extremo, el bueno, es Casanova, que seduce porque ama, no porque ame seducir. Pronto hablaré de Casanova, espero en Lo que he aprendido de....
En Jude el oscuro , Hardy, al parecer, "critica el matrimonio y se muestra a favor de la libertad de los sentimientos". En casi todas sus obras "defiende la libertad sexual y ataca las convenciones burguesas". Más alicientes todavía para leerlo.
En los últimos treinta y tres años de su vida, Hardy dejó de escribir novelas y sólo publicó poesía, al parecer muy buena. Influyó en los poetas de la experiencia, como Phillip Larkin: "poesía desnuda, esencial, que apela a la emoción sin caer en el sentimentalismo"
Yo no sé mucho o no sé nada acerca de la poesía de la experiencia, pero sé que, al menos en España, hay dos bandos enfrentados de poetas, unos son los de la experiencia y otros no me acuerdo. La verdad es que me da igual y lo último que haría sería meterme en una de estas guerras literarias. Aunque sé que a menudo hay grupos y tendencias y generaciones literarias, yo intento ver a cada escritor al margen de la facción en la que combate, o a la que le suman. Seguramente hay buenos poetas en las diferentes bandas y seguramente esas disputas tan enconadas sólo sirven para alimentar prejuicios y cegueras, así que no diré si ser poeta de la experiencia es bueno o malo. Tan sólo intentaré leer a Hardy y a Larkin y tal vez pueda decir entonces algo. Por ejemplo: "Hay dos poetas que me gustan (o no me gustan): Hardy y Larkin. Los expertos los consideran poetas de la experiencia". Poco más. Pero pronto pondré en la página un ensayo en el que espero ser más explícito: Por qué nada es lo que es.
Para no alargarme aquí con Hardy, pongo un enlace donde comento algunas cosas más de Un par de ojos azules.
Un par de ojos azules
EL CUARTETO DE ALEJANDRÍA
He reanudado la lectura de El cuarteto de Alejandría, de Lawrence Durrel. Nada más empezar el capítulo en que lo dejé el año pasado, me encontré este pasaje:
"Podemos contemplar toda nuestra vida como una noche de amor. Imaginemos las caricias y los placeres que nuestro cuerpo recibe en esa noche de amor, la piel que se desliza junto a la nuestra, su calor, su firmeza y su blandura, su humedad. Cada una de estas sensaciones es unos de los recuerdos que hallaremos años después en nuestra memoria, cada hermoso movimiento, cada gesto de ternura acariciará nuestra sensibilidad, pero ahora no desde fuera hacia dentro, sino desde dentro hacia afuera. Somos un cuerpo amado en una noche de placer que dura décadas, y del mismo modo que un cuerpo se excita, se relaja o vibra, así lo hace y lo hará nuestra existencia, enriquecida sensualmente con cada instante de placer.”
( Cuarteto de Alejandría, Justine , 153)
APRENDE Y ECHATE A DORMIR
Hace unos días, puse una entrada en la que hablaba de una investigación realizada recientemente en la que se concluía que el aprendizaje mejora si se duerme. Es decir, que tras aprender algo, la mejor manera de fijarlo en la memoria es dormir. Mi teoría es que, no sólo durmiendo, sino cambiando de tema se favorece la fijación de esos conocimientos: que lo importante es cambiar de asunto.
Me referí entonces a esa idea de que si uno se pone, puede trabajar durante horas y horas sin bajar el rendimiento. Me mostraba en aquel comentario en desacuerdo con esa idea y afirmaba, y afirmo, que a partir de cierto momento, uno ya no puede mantener la concentración: más o menos a partir de tres cuartos de hora o una hora. Naturalmente, puede seguir, pero su rendimiento decrece de manera alarmante. Yo he trabajado 24 horas seguidas para hacer un programa entero de televisión, pero soy claramente consciente de que ese mismo trabajo me habría llevado no más de ocho horas si hubiese estado descansado. A partir de cierto y tiempo se pierde cuatro veces más tiempo del que se emplea con utilidad. Lo que sucede es que quienes creen en eso de trabajar sin descanso no se observan a sí mismos y no ven el pavoroso descenso de su rendimiento cuando empieza a aparecer el cansancio. Es como aquello de Unamuno y un alumno:
-Usted, ¿cuánto duerme, maestro?
-Diez horas.
-Y no le parece una pérdida de tiempo desperdiciar tantas horas. Yo prefiero dormir sólo cinco y estar despierto 19 horas.
-Sí, joven, pero la diferencia es que yo sólo duermo durante diez horas y cuando estoy despierto estoy completamente despierto, mientras que usted parece medio dormido las veinticuatro horas del día.
Yo pienso como Unamuno, pero duermo, o lo intento, como el alumno. O a la inversa: duermo como el alumno, pero intento estar tan despierto como Unamuno.
En fin, comentaba ese descubrimiento de lo beneficioso que es el sueño para aprender y de lo bueno que es distraerse de una cosa, sacarla de la memoria inmediata para poder hacerla mejor. Stephen King dice algo parecido (ya lo comentaré), pero he encontrado también una cosa relacionada con esto en los Agradecimientos del traductor de unos cuentos chinos de la dinastía Tang que estoy leyendo: "... a la Morilla, por haberme convencido suavemente de que para traducir mejor, lo mejor no es traducir, traducir y nada más que traducir."
Quizá todo esto tenga que ver con eso que decía Ana:
"--Estoy aprendiendo a escribir guiones.
--Ah sí, ¿y qué haces? Vas a un curso?
--No, voy a lugares en los que nunca he estado, hablo con desconocidos, paseo, hago el amor con extraños, bailo."
Ella lo dice mejor, pero lo cito de memoria.
SWIFTIES
Ana ha enviado el primer swiftie (en el enlace a Stephen King de un día anterior a este se cuenta lo de los swifties):
SWIFTIE nº1
--Sé espontáneo -ordenó él.
Es buenísimo. Se le ocurrió, al parecer, recordando la paradoja de la espontaneidad de la que habla Watzlawick en varios de su libros.
03 de
agosto
GOOGLE
La nueva clasificación de este mes de Google pone mi página en el primer lugar si buscas "daniel tubau", así que ya es fácil encontrarme.
MIENTE, MEMORIA
El País del mes de agosto es para mí el más interesante del año, porque incluye artículos de entretenimiento a menudo más interesantes que las noticias. Vuelve este mes Sampedro con sus artículos de Ciencia Recreativa, por ejemplo. El de ayer era buenísimo, acerca de lo fácil que es inventarse los recuerdos. Como ahora no se puede acceder gratis a El País cibernético, no puedo poner un enlace al artículo, pero espero en los próximos días poder arreglar la suscripción con El País y poner enlaces a los artículos que mencione. Así que, resumo el artículo. Sampedro cuenta que en la Western University de Washington se convoco a varias docenas de estudiantes con la excusa de hacer una análisis experimental de la precisión de sus recuerdos. Los investigadores hablaron previamente con los padres para que les contaran anécdotas de sus hijos.
Después, contaron a los estudiantes tres historias ciertas (las que les habían contado los padres) y una falsa y les preguntaron si las recordaban.
En la primera vez, los estudiantes ratificaron el 84% de las historias ciertas y el 0% de las falsas.
Sin embargo, una semana después, ya un 20% de los estudiantes recordaba la historia falsa, incluso algunos estudiantes aportaron detalles nuevos de esas historias (que eran falsas).
En un experimento similar, Elizabeth Loftus de la Universidad de California en Irvine dijo que había logrado que el 36% de los sujetos de un experimento de similares características recordasen el gran abrazo que les dio Bugs Bunny en Disneylandia. Es decir, el 36% recordó que el célebre conejo de la Warner les dio un abrazo en territorio enemigo, en Disneylandia (de donde le echarían a tiros como dice Sampedro). La investigadora cuenta los mejores trucos para implantar recuerdos inventados y Sampedro añade algunos consejos para contar mentiras, que yo recuerdo haber aplicado alguna vez.
La conclusión es que no nos podemos fiar en absoluto de nuestra memoria.
Sé de otra investigación, que a menudo cuento, en la que los sujetos del experimento eran ni más ni menos que Dean Martin y Frank Sinatra. Resulta que les llamaron a un programa de televisión y les preguntaron si recordaban la primera vez que se conocieron (o algo parecido) en el show de Johnny Carson. Los dos dijeron que sí y empezaron a recordar un montón de detalles: que Frank llevaba un traje nuevo que se había comprado en Europa y que Dean le tiró sin querer una copa encima, que Frank tuvo que quitarse la chaqueta y cantar en camisa, etcétera. Después de recordar aquella anécdota tan graciosa, en la que, creo, Frank y Dean estaban de acuerdo en casi todos los detalles, ambos pudieron ver la grabación de aquel programa: no había chaqueta comprada en Europa, ni copa derramada sobre ella, Frank no cantó en camisa ni sucedió nada de todo aquello.
Es bastante conocido también lo que cuenta Borges que decía su abuelo: que no le gustaba recordar algo porque entonces, la siguiente vez que recordaba esa cosa ya no recordaba realmente la cosa, sino la vez que la recordó. No es ninguna tontería, aunque encierra una paradoja, pues entonces nunca puedes disfrutar de ningún recuerdo a lo largo de tu vida. Hace unos años empecé a escribir unos pequeños textos llamados Memorabilia, en los que ponía un recuerdo preciso y concreto. Es decir, sólo escribía lo que recordaba de manera vívida, como un destello o resplandor, sin añadir detalles, sin situar ese recuerdo ni explicar las circunstancias, porque todo eso es probablemente añadido.
Por ejemplo: aquella noche en la que Jesús, un cura amigo suyo del Internado y yo salimos de Rock Ola y mirando el edificio de las Torres Blancas, el cura dijo: "Debe ser maravilloso estar en el último piso haciendo el amor en este momento".
Me doy cuenta de que al volver a recordarlo ahora, como decía el padre de Borges, recuerdo la vez que lo recordé para escribir el memorabilia. Pero, afortunadamente, el destello, la imagen breve de ese instante, permanece en mí.
Pronto pondré aquí el texto que ya he prometido varias veces Por qué nada es lo que es . Pero antes de hacerlo, quiero poner otro que guarda cierta relación con él:
Por qué un caballo blanco no es un caballo
Hace unos día mencioné el Adolphe de Benjamin Constand en relación con mi espíritu de contradicción. Pongo aquí un enlace a un fragmento de Adolphe y un comentario que escribí en Esklepsis 1, en la sección El espejo. Al final añado un comentario de ahora.
Adolphe
04 de
agosto
TELEPORTACIÓN
Buenas noticias para Ana, que desde hace años desea que la teleportación se convierta en realidad.En la revista WIRED de agosto se hace un repaso de nuevos inventos o teorías que hacen posible lo imposible: The impossible Gets real! Uno de ellos es la teleportación o teletrasportación. En 2002 el físico australiano Ping Koy logró teletrasportar un rayo láser. Dentro de unos cinco años se podrá teleportar algo más que fotones: un átomo o una molécula. Para teleportar personas habrá que esperar un poco más, pues una persona está compuesta de 10 27 átomos, que son muchos muchos átomos.
Sin embargo, no estoy muy seguro de que la teleportación sea muy recomendable, pues eso nos hará, me temo, cada vez más sedentarios: de casa a la mesa del restaurante, de la mesa a la discoteca, de la discoteca al after y de allí a casa, todo directo, tal vez con escalas en casa para comer unas cuantas galletas y seguir bailando (que será lo único no sedentario que hagamos. Me temo que la teleportación no nos ayudará mucho a mantener la línea, pero quizá nos permita entrar gratis en las discotecas: directamente a la pista.
Pongo aquí un enlace al segundo Cosas que he aprendido:
Cosas que he aprendido de los estoicos
07 de
agosto
VACACIONES EN ROMA
Voy a pasar unos días en Roma, así que no creo que haya novedades en esta página durante un tiempo. Pero, ¿quien sabe?, quizá haya alguna ocasión en un cibercafé italiano.
Ciao, auguri in boca di lupo.
danieltubau.com
Lee los mensajes recibidos y envía uno (publicación automática)
