UN PAR DE OJOS AZULES (Thomas Hardy)

  Hay un personaje llamado Worm que parece uno de esos extravagantes pacientes de los que habla Oliver Sacks en El hombre que confundió a su mujer con un sombrero. Este tal Worm oye literalmente a gente friendo pescado dentro de su cabeza: "Y a veces no es sólo pescado, sino lonchas de bacon y cebollas. Ay, oigo la grasa hincharse y chisporrotear como algo de lo más natural".

  Una sensación que, supongo, todos hemos tenido alguna vez:

 "Era tan temprano que los lugares en sombra aún olían a noche y los lugares soleados apenas habían tenido tiempo de percibir el sol"

Es muy divertida la descripción que hace de las manos enjoyadas de la señora Swancourt, enumerando uno por uno los anillos de cada dedo (tal vez la añada más tarde a la página, cuando tenga un escáner a mano).

"La vida hay que medirla en proporción a la intensidad de la experiencia y no a su duración".

De esto hablaba el otro día con Bruno, en relación con La caja china y el Fausto de Goethe: que e instante es eterno.

Henry Knight:

 "La rectitud moral de ese hombre era digna de todo elogio; pero a pesar de cierta perspicacia intelectual, había en él esa obstinación que casi siempre encontramos en personas escrupulosamente honestas. Con él, la verdad parecía siempre una abstracción demasiado limpia y pura como para verse irremediablemente contaminada de error, que es como la encuentran las personas prácticas. Al darse cuenta ahora de su equivocación al haber considerado que Elfride era una mujer sin igual, nada en el  mundo podía hacerle creer que, después de todo, tampoco era tan mala".

Una cita del Hamlet de Shakespeare: "¿Puede ser uno perdonado y conservar los provechos del delito?".

Como único juicio más o menos general acerca de la novela de Hardy, diré que me sentí prácticamente en todo momento del lado de la chica, de Elfride, y en contra de Stephen Smith y de Henry Knight y no sólo eso, también me pareció que ella era la más inteligente de los tres, pues la inteligencia y la sabiduría para mí están muy ligadas a la capacidad de amar, de no anteponer prejuicios intelectuales a los sentimientos y de vivir con sinceridad cada momento de dicha. Por eso, no estoy nada de acuerdo con lo que dice David Lodge en El arte de la ficción: "La joven y más bien voluble heroína". Para mí, quienes son volubles son ellos, que varían sus sentimientos movidos por esquemas intelectuales rígidos o por ideas preconcebidas. No digo mucho más por si alguien lee la novela.

  Tan sólo me permito citar un texto un poco largo de Hardy muy interesante:

“Del mismo modo que un libro se organiza en palabras, frases, párrafos y capítulos, así parece organizarse nuestra vida. El sueño parece marcar una pausa obligada entre un día y otro, a manera de breves capítulos o largos párrafos. Henry Knight, acostumbrado a no conformarse con las apariencias más inmediatas, se había dado cuenta de que esa división artificial de los días no era tan importante. Había capítulos que duraban varios días y resultaban mucho más significativos: “Henry Knight duda si publicar en The Present o The Spectator”, “Henry Knight descubre a Elfride”, “Henry Knight descubre que ama a Elfride”.

   En efecto, algunos de esos capítulos duraban varios días o una semana; otros se iniciaban una tarde y terminaban una mañana, dos días después; algunos duraban sólo unas horas, pero eran tan importantes como “Henry Knight estudia seis años en la Universidad”. Algunos, incluso, duraban apenas unos minutos: “Henry Knight y Elfride Swancourt al borde de la muerte en el acantilado descubren qué es lo más importante de sus vidas”. Quizá varios de estos capítulos formarían un buen libro: “La historia de Henry Knight y Elfride Swancourt”, con principio y fin, trama, intriga y conclusión. A Henry Knight, aquella noche, mientras las ropas se secaban en la chimenea, le gustó descubrir que ahora estaba escribiendo, a dos manos, junto a Elfride, los mejores capítulos de ese libro”.

