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Cosas que he aprendido de…

…ARISTIPO y los cirenaicos

En la película de Almodóvar La mala educación, dos niños
que se han masturbado uno al otro en el cine hablan por la
noche y uno dice que se arrepiente porque han cometido un
pecado y Dios les va a castigar. Pero el otro le responde que él
no cree en Dios y no es cristiano.

“_¿Entonces, ¿qué eres?
_Hedonista
_¿Y eso qué es?
_Los que se lo pasan bien. Lo he visto en la enciclopedia.”

Yo también soy hedonista.

El hedonismo, la búsqueda del placer como idea filosófica, se

refiere a dos escuelas principales: la epicúrea y la cireanica.

Siempre me gustó Epicuro y los epicúreos, aunque también me

gustaron y me gustan sus principales rivales (al menos en la época

romana): los estoicos. 

Ya dije en Cosas que he aprendido de… los estoicos, que Séneca

me enseñó a apreciar a las dos escuelas, la estoica y la epicúrea y a

no verme obligado a  elegir entre ellas. Séneca es quizá uno de los

primeros pensadores que se opone al pensamiento alternante, a la

idea de que tenemos que unirnos a un bando o a otro: Beatles o

Stones, románticos o modernos, modernos o clásicos, clásicos o

barrocos, barrocos o góticos, estoicos o epicúreos, etcétera.

http://www.danieltubau.com/ilsaggiatore/textos/cosasqueheaprendidoestoicos.doc
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Pero, a pesar de las muchas coincidencias, algunas cosas del

hedonista Epicuro no me gustaban de todo: me parecía que su

escuela tenía un cierto aire de secta y que él a veces se parecía

demasiado a un profeta. Tampoco me gustaba la manera despectiva

en la que se refería a los otros filósofos. Nunca me han gustado este

tipo de actitudes: ni las de los profetas e iluminados, ni las de los

acólitos, y siempre me ha molestado el sentimiento de élite, de

pertenecer a una casta especial. 

Es posible que esté siendo injusto ahora, puesto que de Epicuro se

conservan muy pocas cosas, gran parte de ellas textos procedentes

de sus enemigos, y él es en muchos aspectos maravilloso. 

LOS CIRENAICOS

En cualquier caso, además de la escuela epicúrea, había en la

Grecia otra escuela hedonista, es decir, otra filosofía que consideraba

que el placer era lo mejor que se podía buscar en esta vida: la escuela

cirenaica.

La escuela cirenaica es anterior a la epicúrea y, según las malas

lenguas, el propio Epicuro tomó gran parte de sus ideas de ella a

través de su maestro cirenaico Anniceris. 

Yo tengo acerca de este asunto una teoría que me es imposible

demostrar: que tanto los cirenaicos como los epicúreos deben mucho

a Demócrito, que es el filósofo atomista más famoso y mi pensador

favorito entre los griegos (Epicuro también estudió con un atomista:

Nausifanes, del que también se burló después).
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El fundador de la escuela cireanica fue Aristipo, por quien siento

desde que oí hablar de él una gran simpatía, aunque nunca hasta

hace poco he podido leer una antología de sus fragmentos.

Aristipo no ha tenido suerte, y ni siquiera ha recibido la atención

que, al menos en las últimas décadas, ha permitido que se recupere a

Epicuro.

El placer sin esfuerzo

De Aristipo, antes de leer sus fragmentos, me gustaba que parecía

disfrutar realmente de la vida, sin que se percibiera en él un esfuerzo

fatigoso por alcanzar el placer; que no hacía caso de los prejuicios,

pero que no convertía esa lucha con los prejuicios en una manera de

llamar la atención o causar escándalo, a la manera de los cínicos, por

ejemplo. Ello no quiere decir que no causara escándalo: lo causaba.

Pero, por su reacción ante las críticas, se percibe que hacía las cosas

porque le apetecía hacerlas y pensaba que eran justas, correctas o

razonables, no por la repercusión que pudieran tener. 

El cínico Diógenes entraba en el teatro cuando todos salían.

Cuando le preguntaban por qué lo hacía, respondía que porque así se

comportaba siempre en la vida: a contracorriente. Parece razonable

pensar que tomarse el trabajo de chocar con toda la gente que sale

del teatro sólo se puede hacer si uno tiene un gran deseo de

publicidad y muchas ganas de que te pregunten: “¿Por qué haces eso

Diógenes?”

Aristipo frecuentaba a las hetairas (prostitutas) y no lo hacía  a

escondidas: incluso vivió con una de ellas de manera pública. En su

caso, parece que no las visitaba para que le preguntaran por qué lo
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hacía, sino por razones sin duda coherentes con su filosofía del

placer. Pero también le preguntaron, como a Diógenes, por qué

hacía una cosa tan poco recomendable, e incluso se lo reprocharon. 

_¿Por qué Aristipo, pagas a la cortesana Lais? No te das cuenta de

que esa mujer entrega su cuerpo al cínico Diógenes sin pedir nada a

cambio?

Aristipo respondió: “Es que yo no la pago para que no se acueste

con otros, sino para que se acueste conmigo?

Creo que esta es una respuesta tan ingeniosa como razonable, que

me recuerda a Oscar Wilde, pues Aristipo a menudo recuerda a

Oscar Wilde: sus ideas tienen el difícil mérito de ser al mismo

tiempo llamativas y razonables. 

Fragmentos cirenaicos

En estos días he experimentado el placer multiplicado de leer por

fin una antología de fragmentos cirenaicos. Es una edición

preparada por Eduardo Acosta Méndez y publicada por el Círculo de

Lectores. Llevo varios años persiguiendo este libro, pues sólo se

podía adquirir comprando un lote completo de filosofía. Al fin, lo he

leído en la Biblioteca. La lectura de estos fragmentos me ha

confirmado que Aristipo es el filósofo que me resulta más simpático

de la Antigüedad y al que me siento quizá más cercano (tal vez con

excepción de Demócrito). 

Aristipo es certero y divertido. Ya he dicho que me recuerda a

Oscar Wilde, pero también a Groucho Marx. Con Wilde y Groucho

compartía también, al parecer, la elegancia: el propio Platón, uno de
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sus mayores enemigos, dijo que era la única persona que podía llevar

con la misma elegancia la clámide o los harapos.

Aristipo nació en Cirene, pero, cuando oyó hablar de Sócrates

viajó a Atenas para conocerlo. Fue quizá su discípulo más amado,

pero también era célebre porque no aceptaba sin más las opiniones

de Sócrates, sino que las discutía siempre que no estaba de acuerdo. 

De Aristipo aprendí también quizá que uno ha de ser “extranjero

en todas partes”, aunque creo que eso también lo decía Demócrito y

posiblemente también Epicuro. Extranjero es todas partes es casi lo

mismo que cosmopolita o ciudadano del cosmos, pero tiene una

matiz que me hace más atractiva la idea cireanica: extranjero en

todas partes elimina cualquier idea de posesión y además el

extranjero es quien más disfruta de los lugares. Por eso titulé uno de

mis weblogs Turista en Madrid: ser un turista en  tu propia ciudad

es disfrutar realmente de ella.

Ya he dicho antes que a Aristipo le reprochaban vivir

públicamente con prostitutas y estar entregado al placer, pero él

respondía: “Poseo el placer, pero no soy poseído por él”. Este

manera de disfrutar el placer me gusta. 

También Epicuro decía que si un placer te causa después displacer

quizá debas renunciar a él. En Francia se llegó por este camino al

cálculo de los placeres, que es una de las mejores ideas que conozco.

La medida y el cálculo de los placeres no te aleja de los placeres, ni

los hace mecánicos o fríos, sino todo lo contrario: te permite

disfrutarlos más, y más veces. En la película de Almodóvar el

hedonista protagonista no sabe seguir este consejo de Aristipo, de

Epicuro y de algunos pensadores franceses y lo pasa bastante mal.

Otra anécdota relacionada con su afición a las hetairas dice que

iba caminando Aristipo con un discípulo y entró en un prostíbulo. El
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discípulo le miró avergonzado y confuso y Aristipo le dijo: “Lo malo

no es entrar aquí, sino no ser capaz de salir”.

También he aprendido de Aristipo que se puede disfrutar tanto del

lujo como de la carencia de él. 

Los estoicos, por ejemplo, decían: Omnia meum mecum porto:

todo lo que es mío lo llevo conmigo. Eso es cierto, pero ello no

implica que uno haya de privarse de todo. Al parecer, a Aristipo le

gustaba el lujo, pero cuando no lo tuvo también disfrutó, hasta el

punto de que el propio cínico Diógenes dijo de él que era “un perro

real”, un verdadero cínico. Y creo que Diógenes, seguramente tenía

razón. A mí me gustan muchas cosas de los cínicos, y coincido con

ellos en muchísimas cosas, excepto en su afición al espectáculo, en

su sentido de élite y en su desprecio a los que no piensan como ellos.

Me considero, sin embargo, un verdadero perro también al igual que

me he considerado siempre un hippie secreto, y quizá más que los

hippies que se distinguen a simple vista. No es este lugar para

explicar una cosa que quizá a alguno le resulte inexplicable. 

En los fragmentos de Aristipo he descubierto otra coincidencia

curiosa: tomó como modelo de vida a Ulises. Ulises (Odiseo) es uno

de mis personajes favoritos mitológicos, aunque no tanto como lo es

Dédalo, quien quizá era incluso más adecuado como modelo para el

propio Aristipo.

De Aristipo también me gustaba un rasgo que le emparentaba con

los sofistas y que le ha valido muchos reproches: cobraba por sus

lecciones. 

Sócrates no cobraba por sus lecciones y tampoco lo hacía Platón. 

De él y de otros como él, de muchos de los sofistas que cobraban

por sus lecciones, he aprendido a desconfiar de los puros que lo dan

todo gratis. En primer lugar porque a menudo sólo es posible dar
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gratis si no te falta nada: Aristipo mismo decía que Sócrates no

necesitaba cobrar a nadie porque era alimentado y cuidado por

media Atenas. Por supuesto, no estoy en contra de dar sin pedir

nada a cambio, casi al contrario, pero desconfío cuando se hace

ostentación de ello, así que no diré más.

Cuando a Aristipo le reprochaban vivir a expensas del tirano

Dionisio, él que había sido discípulo de Sócrates, Aristipo respondía:

“Cuando tuve necesidad de filosofía, fui con Socrates, pero ahora lo

que necesito es dinero”.  

Como se ve, es difícil convertir a Aristipo en un santo o en un

profeta y esa es quizás su mayor virtud. A pesar de esa necesidad de

dinero, Aristipo no era un adulador perpetuo del tirano Dionisio,

como quizá sí lo era el menos necesitado Platón. 

En una ocasión, Aristipo se echó a los pies del tirano para ayudar a

un amigo. Le reprocharon que lo hiciera y Aristipo respondió: “Yo no

tengo la culpa de que Dionisio tenga las orejas en los pies”.

Me gusta este sentido del humor constante, pues creo que tiene

razón Albino Luciani cuando dice que la bondad y el buen humor

van unidos. No sé si es el buen humor el que va asociado a la bondad

o la bondad al buen humor, pero se puede observar que casi todos

los tiranos son ariscos y gruñones y que los reformadores

encendidos también suelen serlo.

También me gusta de Aristipo la manera en la que veía la amistad:

no como una obligación o un deber, sino como un placer y una

elección. Esta es una idea que me parece elemental, pero que casi

nadie parece admitir. Aristipo, en una ocasión en que unos amigos

estaban desconsolados, les dijo: “No vengo aquí a compartir vuestra

pena, sino para acabar con ella”.
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Y quizá lo que más me gustó de Aristipo desde el principio fue que

educó a su hija Arete y que ella le sucedió al frente de la escuela

cirenaica.

Cosas que he aprendido de…

…El budismo
…Los estoicos
…Aristipo y los cirenaicos
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