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Los lirios son hermosos cuando hay muchos juntos, pero no
lo son tanto cuando estan sol os.

L as amapolas me traen ala memoriaimagenes de infancia, de
tardes muy solitarias en el campo y de torres el éctricas. No s
Sl es cierto que crecen en lugares en los que hay electricidad.
Estriste ver como sus pétal os se deshacen enseguida al ser
arrancadas. Siempre me llamaron la atencion por su rojo
intenso y por la delicada textura de sus pétal os que son como
de papel de seda. Pero no se venden en las floristerias: son tan
delicadas que seria casi imposible trasportarlas. Solo tienen
algo desagradable: su tallo, con diminutos pelillos que
pinchan.

Otra cosa que las hace interesantes es su relacién con €l opio.
He escrito algunos jaikus caminando por campos de amapolas.

De pequefio me gustaban muchisimo las margaritas, que
durante mucho tiempo confundi con las flores de la
manzanilla. Pero la planta que mas he amado ha sido €l
geranio. El geranio comuin. A mi madre le llamaba la atencion
esa aficion mia por los geranios. ES cierto que me gustan
mucho los geranios, ya sean de flores blancas, rojas, rosas,
amarillas. Me gusta una ventana con geranios de todos |os
colores.
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‘21/9]{024 Durante un tiempo, dejaron de verse geranios, tal vez a causa
° de aguella enfermedad que no les impedia florecer, pero que

los mataba tiempo después, secando desde dentro sus tall os.
Cuando vi lapeliculade Renoir La gran ilusion, me
conmovio mucho la escena en la que von Stroheim habla de
Su geranio, que es la Unica cosa hermosa capaz de sobrevivir
en ese horrible tiempo de guerra. Son tan resistentes que me
asombrd verlos morir uno tras otro, hace unos afos, en mi
antigua casa de Sambara, en Madrid.
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